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La tentacion de componer una taxonomia y hasta una zootecnia del intelectual latinoamericano ha
descaminado a muchos de los nuestros desde el momento en que recordamos lo que y vaya dicho sin animo
de choteo, nos advirtio, Simoén Bolivar en su discurso de Angostura.

Siempre me ha parecido al menos hiperbdlico jpor favor, Comandante Chavez y doctor Salcedo Bastardo: no
me fusilen por decir esto! el tono que usara Bolivar entonces, como quien propala un hallazgo deslumbrante :
‘no somos indios, N0 SOMOS europeos'.

Al menos esa distincion tuvo la virtud de no ser del todo rousseauniana, pero no alcanzé la dicha de no sonar
despechada y fatalista. Algo asi como 'no llegamosa ser Partagés pero tampoco somos tabaco en rama'.

La mayoria de esas taxonomias al menos las que conozco, han sido cosa de este siglo XX; un siglo de masas
y de causas, cuyos profetas no han cesado de invitarnos a morir por ellas.

Y por cierto, las mas empobrecedoras de estas clasificaciones no comenzaron a desplegar sus manifiestos,
sus reglas de terreno y sus normas de juego, ni a repartir sus premios y sus fulminaciones en nuestro
mimético continente.

Obsérvese que la polémica entre 'formalistas' y 'realistas socialistas', el match entre ‘constructivismo
formalista' y 'realismo socialista’, la dupla de contrarios encarnada por Lunacharsky y Bunin, la querella que
opuso Sartre a Camus, y todas las secuelas partisanas de la pugna entre comprometidos y d esasidos no
surgieron espontaneamente en la Plaza de Marianao, ni en el z6calo de Ciudad de México ni en los cafés de
la calle Corrientes. Tampoco en los bares de Sabana Grande ni en los cafetines de la UCV ni en los estériles
cubiculos del Cendes, me apresuro a decir.

Teniendo esto presente, insindo al lector que dos ideas seducen esta nota en torno al desaparecido escritor
venezolano Carlos Rangel: la primera, ha sido formulada en una notabilisima novela publicada durante el
guevarista afio de 1967, The mimic men (1) por un notable autor amerindio acaso sea mas preciso llamarle
'‘amerindiohindd' que escribe en lengua inglesa: V.S. Naipaul.

'Fingiamos que éramos reales, que aprendiamos, que nos prepardbamos para la vida, nosotros, los
gesticuladores del Viejo Mundo en el Nuevo Mundo, de un rincén desconocido de este ulltimo, con todos los
recordatorios de la corrupcion que llegaban rapidamente llegaba de aquel a los nuevos'. Asi habla de si
mismo el protagonista de esta incomparable obra el protagonista es u n hombre de ideas, un intelectual, licido
y contemplativo, doblado en politico radical tercermundista en una efusién autobiografica.

Dificilmente se hallara una representacion mas cabal del clima ‘comprometido’, 'revolucionario’, 'realista critico’
y, enmuchos casos, deliberadamente mendaz, que prevalecia que pervive aun en las élites ilustradas,
académicas y activistas, de tinte 'progresista’ en América Latina durante los tempranos afios 70, cuando
Carlos Rangel publica Del buen salvaje al buen revolucionario.

Un libro aguafiestas, sin duda; pero en modo alguno un alegato de ocasién ni mucho menos un panfleto
trepidante y perecedero.

La segunda idea que esta nota invoca de seguidas, acaso permita dar cuenta del porqué esta singular obra de
Carlos Rangel no ha corrido la suerte de exaltacion primigenia seguida de olvido perpetuo, tan propia de lo



que llamaré 'gesticulacion teoritica' de tantos intelectuales latinoamericanos, ya sean de izquierdas o de
derechas.

Esta segunda nocidn es, en realidad, el precipitado de una broma intelectual que durante afios he sostenido
con don Aurelio Sotolongo, natural de La Habana y avecindado desde los afios sesenta en Madrid y quien es
una de las poquisimas personas con quien me carteo. Don Aurelio es septuagenario y renuente al uso del
correo electrénico: le gusta caminar por la calle Serrano hasta su casilla de correos.

Don Aurelio es un hispanista, tan erudito como negado a la publicidad. Su obra publicada circula casi
estrictamente en el ambito de los hispanistas britanicos, donde es muy apreciado como comentarista de Angel
Ganivet.

Siempre que la conversacion le ofrece calce, don Aurelio recurre a una nocién que encuentro estimulante: su
taxonomia del intelectual, y en general, de las notabilidades latinoamericanas, desde Ruiz de Alarcén hasta,
digamos, Eduardo Galeano, propone una divisoria sencilla que distingue entre 'Inconclusos Latinoamericanos'
y 'Latinoamericanos que podemos salir a vender sin ponernos espejuelos ahumados'

Cualidad singular de esta taxonomia es la de preservar la idea de que no todo lo inconcluso carece de valor.
Lo de 'inconcluso’ atafie sobre todo a la fatalidad, a los muros insalvables de la pobreza, a los extravios de la
bohemia, a la ofuscacion de la consagracion precoz, a los descarrios del caracter y a la lasitud de la voluntad.
Nunca a la falta de talento.

Asi, la lista de inconclusos latinoamericanos de don Aurelio acoge tanto a gente real como imaginaria;
arquetipos folcldricos y literarios tanto como sujetos de carne y hueso.

Todos tan disimiles e indiscutibles como el middleweight ‘Mantequilla' Napoles y el poeta peruano Martin
Adan, como Zabalita, el inconcluso de Conversacidn en la Catedral, como el sonero boricua Héctor Lavoe,
como el cineasta Glauber Rocha o el malogrado escritor colombiano Samudio Cepeda.

Observo yo que, en el terreno intelectual, la mayoria de los 'inconclusos' llega a serlo por empecinarse en
coincidir con los 'gesticuladores’.

Si se miran las cosas con ecuanimidad, Carlos Rangel rehuy6 ambos abismos. De alli que hoy por hoy se le
cuente entre los latinoamericanos 'debatibles pero ecuménicos' ¢, qué tal esa nueva categoria, don Aurelio?;
sujetos y obras que felizmente no tenemos que salir a vender ‘con espejuelos ahumados'.

Dicho lo cual, ¢ me sera licito afiadir una recensién sumaria de su obra?
1]

Pero antes, algo parecido a un mea culpa : de no ser por mi encarnizado enemigo intimo Carlos Radul
Hernandez, yo no le habria dado jamas una oportunidad a Carlos Rangel. Me habria conformado con
despacharlo con sorna caraquefia: ‘¢ te refieres al tipo ese de la television, el que sale todos los dias con Sofia
descargandose a Petkoff, tan cargante él, con sus corbatas tejidas y sus modales? Y pretendes que me lea un
libro suyo?'

Me hice de muchos lectores haciendo, entre otras afiagazas, de cronista, chistes facilones sobre el
conservadurismo del ddo Imber & Rangel, atribuyéndoselos a la consabida conexién con la Caracas Station
de la CIA. Pero la lectura, todavia hoy pertinente, del libro de Rangel, deja ver dos cosas que para el
intemperante que era yo por entonces, no dejaron de ser desarmantes en extremo:

a) esta escrito 'compuesto’, diria un rigorista del idioma con impertérrita ecuanimidad. Apela estrictamente a la
razén, a lo que juzga inconsistente en la argumentacion ‘antimperialista’, adscrita a la visién 'dependentista’ de
nuestros males. Este quiza sea el Unico reparo de fondo que sé hacerle: la extremada inclemencia intelectual
que le hace desestimar el hecho de que los valores de la Contrarreforma han sido entre nosotros tan



operantes como los marines, la diplomacia de las cafioneras, las oligarquias, y las trapisondas de la Standard
Qil y la United Fruit.

b) A diferencia de tanto iluminado converso como anda suelto, Rangel no pretende persuadir ni sumar.
Tampoco escarnece a quien no se aviene a sus razones. Este libro, eruditamente bien fundado, ofrece al
lector predispuesto y antagonista un tono desasido, una rara mezcla de desengafio y certidumbre que,
paradéjicamente, termina por ganarte. Por tltimo, lo que juzgo mas valioso. Rangel ordena su argumentacion
en un momento en que los centros del llamado primer mundo de los cuales emanan las modas, los fads y las
tendencias de pensamiento, estaban todavia confiscados por una izquierda fatilmente empefada en remozar
lo irremozable.

Los 'grandes cacaos' del pensamiento, los idiots savants que intentaban superar la crisis del movimiento
comunista mundial eran, en el plano te6rico, contorsionistas gramscianos como Rudolf Bahro y Perry
Anderson. Y en el politico, sobrevivientes que se batian en operaciones de retaguardia con la historia, como
Enrico Berlinguer.

Sabemos bien que, de este lado del charco, proliferaron los 'replanteos’ gramscianos y la nueva critica. Un
deporte favorito era establecer falsas distinciones entre utopia y 'socialismo real’, que invariablemente
concedian el beneficio de la duda al 'socialismo real’, que mantenia cautivo a Andrei Siniavsky, pero jamas
ponia en cuestién la utopia que justificaba su cautiverio. Todo ello era Naipaul y Sotolongo mediantes
gesticulacién inconclusa, pero académicamente prestigiosa.

Sin embargo, y a diferencia de los conversos e iluminados de hoy, Rangel anduvo solo, hablé desde su
denostada minoria y todo ello en una ambiance entusiasmada esquizofrénicamente tanto por el

eurocomunismo como por la guerrilla sandinista, ambas utopias igualmente inconducentes. Rangel prefirié
discurrir aristotélicamente contra la utopia contra la inhumana utopia sin garantia alguna de que el inmovilismo
brezhnevista y las matanzas vicarias de la Guerra Fria en Asia, Africa y América Latina habrian de cesar
alguna vez.

Se atrevio a pensar con su propia cabeza venezolana cosas que todavia estan en movimiento alla afuera, en
el resto del planeta. No fue un inconcluso latinoamericano ni un gesticulador falaz. Alegrémonos.

(1) Hay traduccién espafiola:'Los gesticuladores',Seix-Barral, Biblioteca Breve, Barcelona 1984.
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