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Esta es la historia jamas contada de una mujer de excepcion. Brechas en
un pasado —para ser mas exactos— que su protagonista hace lo imposible por
resguardar para si y un pequefio cenaculo que apenas incluye a sus hijos y un
pufiado de amigos. He aqui a una Sofia diferente que no habla de lo que siempre
quiere: el Museo de Arte Contemporaneo de Caracas, sino de lo que nunca ha
querido: su propia vida. Aqui también se refleja una personalidad polivalente,

donde la mayoria de las pasiones humanas estan presentes en esta menuda y
proteica periodista

Ana veia desmoronarse su mundo con la certeza interior de que
sobreviviria. O que por lo menos, haria lo que estuviera a su alcance para salvar a
su hija Lya, de aquella revolucion que sembraba sangre y fuego en tierras rusas y
amenazaba con arribar a puerto. Dos obstaculos deberia vencer y Ana estaba
preparada para hacerlo: la serena pasividad de su esposo Nahun y la inminente
llegada de los bolcheviques a Odessa.

Al pensar en Odessa se percatd que toda su vida habia girado alrededor de
ese nombre, de esa ciudad activa y laboriosa de cara al Mar Negro, llena de
industrias quimicas 'y metallrgicas. Extrafid afios pasados, rememord los
insondables ritos que marcaron su nifiez y adolescencia y que ahora desde el
punto de vista de mujer adulta, esposa y madre; agradecia porque a partir de ellos
y de sus ensefianzas podia identificar el sutl umbral entre el bien y el mal. Una
ética indestructible que la impulsaria a vivir y también a morir... pero sélo a su
tiempo.

"Vienen los rojos", "Llegan los rojos". Ana escuchaba el susurro que dia y
noche saturaba el viento salitroso que les llegaba desde las caletas del puerto.
Durante semanas enteras mantuvo encendido el samovar hasta que, como en la
fabula, los lobos entraron en la ciudad. Apenas tuvo tiempo de tragarse unas joyas

y escamotear otras dentro del dobladilo de sus enaguas. Sobornando aqui y alla,



Ana logré cruzar el rio Dnest, hacia Soroka, abrazada de Nahun. Lya, con ojos
desconcertados, alcanzo la orilla escondida en un barril.

En Soroka, Nahun comenzé a trabajar las tierras de un baron polaco y Ana
a reconstruir su entorno doméstico. Habian logrado un paréntesis de cierto orden
dentro del caos, al que Ana intentaba aferrarse a pesar de una sospecha que
comenzaba a gestarse en su vientre. El azar se convirti6 en un torbellino ludico y
trastocador para Ana y Nahun. Una noche el Dnest ampli6 abruptamente su cauce
y corrid, libre y devastador, sobre los campos cultivados del noble terrateniente,
mientras Ana y Nahum recibian en sus brazos a otra nifia, a la que llamaron Sofia.

"Yo naci para morir'. Sofia Imber se yergue en el sofa y busca los ojos del
periodista. La mirada es intensa y de disculpa, como pidiendo tacitamente que se
le reste dramatismo a la frase. Un atisbo de pudor que imperceptiblemente se
impondra durante toda la conversacion. Por momentos intenta salirse del
intimismo ~ y  aprovechandose  de  cualquier palabra 0 asociacion, habla
incansablemente de su maxima obsesion: el Museo de Arte Contemporaneo de
Caracas, el museo modelo de América Latina, el museo que lleva su nombre. Un
tanto obligada, regresa a sus vivencias. "Solo la férrea voluntad de mi medre pudo
salvarme: yo naci con muy poco peso, en una €época donde no existian las
incubadoras. Un absceso en el seno le impidi®6 amamantarme. Pero ella dijo: Va a

vivir, y lo logré de cucharita en cucharita”.

La nifia de Soroka
El desbordamiento del rio Dnest arrastr6 a los Imber a la miseria pero
también a la esperanza. Unos primos los convencieron de emigrar a Chile. Alla en
el sur de América, podrian rehacer sus vidas de trashumantes. Se daban las
cuatro estaciones y un agronomo como Nahum, especializado en la produccion de
azUcar de remolacha, podria facilmente encontrar trabajo y forjarse un futuro mas
promisor. Se embarcaron para aquella nueva metafora de La Tierra Prometida, a

la que finalmente jaméas llegaron. Una



escala en La Guaira y la promesa de algunos amigos de quédense y mafana lo
arreglaremos, decidieron su permanencia en Venezuela. Sofia, la nifia nacida en
el caos, la hija indeseada, tenia 2 afios cuando subié a Caracas.

Y las mafianas se fueron sucediendo, unas tras otras, como promesas
irrealizables para
los nuevos inmigrantes. Un dia Nahun se encontr6 trabajando en la reforestacion
de Coticita y El Pinar, mientras Ana reconstruia por tercera vez su hogar y forjaba
su temple trabajando para la comunidad hebrea: "Ta sabes, buscaba alojamiento
para otros recién llegados, dinero y alimentos. Para sobrevivir, muy pocos como
ella. Yo la acompafaba a empefiar sus prendas y la Unica vez que la vi flaguear
fue cuando dejo su anillo de matrimonio. Recuerdo que fue en una de esas casa
que quedaban de Colén a Doctor Diaz. Ti me entiendes: ella sabia que al igual
gue las otras, nunca podria recuperarlo”.

Nahun, mientras tanto, continuaba con su rosario de trabajos transitorios.
Hasta que el tiempo y su personalidad terminaron por darle un giro a su vida. La
comunidad hebrea venezolana se convirti6 en el escenario donde Nahun pudo, al
fin, oficiar con la mayor propiedad y naturalidad su rol de hombre justo, una
especialidad, un don, de los que muy pocos pueden jactarse. Y asi, convertido en
una suerte de juez, durante el resto de su vida, decidi6 pleitos y querellas,
aconsej0 en situaciones limites y equilibr6 desencuentros con el fiel de una
balanza que le fue propio, la ecuanimidad y la justicia.

De los dos, Sofia prefiere pensar que su proverbial tenacidad se la debe a
su madre, una figura que hasta después de su muerte la ha influenciado: "Yo soy
atea tu sabes, pero desde que mi mama muri6 me siento profundamente judia" Y
la figura de Ana orbita siempre y Sofia la deja. Su recuerdo es el Unico para el que
esta mujer, forjada en bronce, se abre completa y hasta se solaza y abunda:
“Tenia una gran conciencia social, era muy solidaria. Todavia muriéndose, nos

decia a Lyay a mi: ¢ TU no te vas a olvidar de mis ciegos, verdad?



La rusita caraquefia

¢Sesenta y ocho afos 0 sesenta y nueve?, ¢es de origen ruso o0 ucraniano?
Para Sofia el tiempo y las fronteras se diluyen en el desinterés. Frente a la.
exigencia de una mayor precision, prefiere aferrarse a una idea arbitraria, no
exenta de humor. Tiene dos cédulas que cabalgan sobre 12 meses inexistentes o
vividos. Nacié en Soroka una pequefia ciudad cercana y separada de Odessa por
el rio Dnest, en Ucrania. Por lo menos, eso establecen los Atlas geogréaficos, pero
Sofia insiste, pese a cualquier tipo de explicacion, que es de origen ruso: “ Ruso,
como mi madre y mi padre". Un desliz de terquedad que muchas veces aflora en
esta personalidad de multiples matices. Cuando se ve inmersa en contradicciones,
de inmediato decide cerrar el tema: "Como llegué a los dos afos, soy venezolana
por nacimiento” Y el punto final lo expresa con una sonrisa que puede percibirse
seductora o concluyente.

El que haya nacido en 1924 o 25 no importa mucho, a la hora de imaginarla
en plena adolescencia, tomando sus clases formales en el colegio José Enrique
Rodo y disfrutando de un amplio territorio de accidn que se abria desde la esquina
de Pilitas, en el viejo casco de la ciudad, hasta El Paraiso. Es fiel a su generacion,
en cuanto a definir alguna influencia determinante en sus tiempos de estudiante.
Reverencialmente surge un nombre de su boca: Olga Acosta, su maestra,
antigomecista, beligerante, amante de la libertad y la democracia y a quien
acompafid a ver la caida de La, Rotunda. Tampoco, es dificl recrear a Sofia
dentro de su ambiente familiar permeada con ideas y letras propias de sus
mayores: Dostoievski, Tolstoi.

En aquella Caracas de los afios 40, de 400 mil habitantes,"llena de abuelos
gue recuerdan la autocracia de Castro, padres que recuerdan la dictadura de
Gomez e hijos que todavia no saben lo que es la democracia".(*) Sofia es otra
muchacha mas que hace lo posible por definir una vida autbnoma. Estudio
Psicometria y a falta de una definicibn exacta sobre lo que luce a ojos mas
contemporaneos como un arcaismo meédico-psiquiatrico, basta su muy poca
ortodoxa explicacion: "Trabajaba con el doctor José Ortega. Se trataba de nifios
especiales y yo me sentia comoda con ellos".



Da la explicacion de manera casi inaudible. Se adivina que tampoco quiere
detenerse en este punto. Es otro de sus rubores, de sus lados flacos: los nifios... y
los perros vagabundos. Su imagen de mujer suficiente y autoriataria, que a veces
esgrime, (y que muchos definen como defectos capitales) se resquebraja frente a
un nifio enfermo y un perro hambriento.

Como madre llega a la exageracion: "Me muero por mis hijos". No niega ser
medio alcahueta con los cuatro que tiene y su Unica imposicion ha sido, en medio
de una absoluta libertad, de tipo ético: no mentir jamés. Esa es su Unica exigencia.
También Sara, Adriana, Daniela y Pedro les ha legado en vida cuatro rotundas
reafirmaciones: "No temer pertenecer a una minoria’. "No tener miedo a disentir”.
"No tener miedo de ser diferente”. "No temer". Del resto se rie a carcajadas, sobre
todo cuando recuerda la cara del pediatra, cuando ella de lo mas madre-
sobreprotectora, se jactd de bafar a Adriana con agua de Evian.

Y los perros callejeros saben qué puertas tocar en los alrededores de
Parque Central, donde por decenas hacen filas por la salida del museo en busca
de comida y decto seguros. Si en su casa de La Florida ha llegado tener hasta 6
pomeranias, todos igualitos, medio cursis y pispiretos, el personal del museo ha
visto ir y venir, pernoctar 0 quedarse como huésped permanente a muchos
“cacris" que, de paso, se convierten en auténticos gourmets, al ser alimentados
con comida del restaurant El Parque y El Visconti. Mas de una vez se le ha oido
decir, que el amor por los animales es una de las diferencias a favor del primer

mundo.

La femme intelectual

Tenia 17 afios cuando conocié a Guillermo Meneses y a los 17 dias se cas6
con él. Fue un noviazgo fugaz y una relacion permanente y simbidtica: "Lo conoci
en un baile de carnaval. Yo estaba disfrazada de negrita. Salimos, nos vimos y un
dia, lo encontré en mi casa pidiendo mi mano". Sofia encargd un ajuar de 400
bolivares que pagd por cuotas y frente al estupor de Ana y Nahun firmo el acta del
libro de matrimonio del juez Lessmann, en la parroguia de Santa Teresa, teniendo
como testigo a Juan Liscano. Ya entonces habia decidido no recordar la dolorosa



austeridad de su vida, adolescente y también dejar de lado el suefio de convertirse
en una virtuosa pianista, la notable concertista que a oidos de Arthur Rubinstein
hubiera podido llegar a ser.

“Era necesario hablar de Rubén (Dario) y de las rusas, porqué en nosotros
habia —y hay— grave nostalgia moscovita. No porque estuvieramos pensando
mas que de costumbre en el "codo" del dnieper o en la defensa de Stalingrado,
sino porque estaba —y alli permanece— danzandonos en la imaginacion la rusita
mas linda que vive en Caracas" Asi fue el impacto leyenda que vivio el Guillo
Meneses cuando conocié a Sofia, revelado en su columna "De una acera a la
otra" en el diario Ahora, en el que oficiaba como director. Sofia relee el articulo con
una inmensa ternura. Acaricia el papel como queriendo acariciar el rostro que se
fue. Y el recuerdo de sus dos grandes
amores se confunden entre frases que capitalizan el uno, el otro o ambos a la vez.

"De Guillermo me impresioné su autenticidad. El amor es, en rigor,
absolutamente igual, con el primer hombre y con el segundo. Los dos
monogamos, enamorados de mi.. Nunca he sido de relaciones menores. Con
Guillermo y luego con Carlos trabajamos juntos, crecimos juntos. Establecimos
vidas paralelas, tu sabes, dormir y leer con las manos agarradas. En Jiddish hay
una palabra que los define: mensh, es decir hombres a tiempo completo. Eso
fueron Guillermo y Carlos".

Y la simbiosis fue plena con cada uno a su tiempo. Ella se nutrié de la
cultura de ambos y a ambos les impuso una disciplina: "A Guillermo, en Paris, lo

encerraba a trabajar y le dosificaba los cigarrillos” Con Carlos, cada fin de hacia lo
mismo, pero en el Litoral Central. Las mejores paginas de El falso cuaderno de

Narciso Espejo y Del buen salvaje al buen revolucionario, surgieron de esos
encierros custodiados por Sofia.

Pero a ninguno de los dos, los sinti6 como objeto de su propiedad: a
Guillermo, en medio de una gran disonancia afectiva, lo deja por Carlos. "Yo lo
quiero y si lo quiero porqué lo dejo',se preguntd en su momento, y 30afios

después, vuelve a formularla, sin darse una respuesta. A Carlos, de quién no se



separd ni un solo dia durante 25 afos, le permitid el libre albedrio de morir cuando

y cOmo lo quiso. A ninguno de los dos supo mentirles

La Super star

Su arribo, en los afios 60, a la television venezolana, viene precedido de
una solida formacion intelectual, que comienza a gestarse por y para su trabajo
reporteril en los mas importantes periddicos y revistas de Caracas y que termina
decantdndose en los mas exclusivos cenaculos de Paris, Londres y Nueva York.
De manos tomadas con Guillermo Meneses, primero y con Carlos Rangel,
después, Sofia Imber interactu6 o fue testigo de la génesis de nuevas ideas
filosdficas, como el existencialismo sartreano, de las nuevas corrientes de la
pintura, entre ellas el cinetismo del entonces desconocido Victor Vasarely, cuyas
primeras obras trajo a Caracas.

Pero le aterra, siente como una suerte de pena ajena, ver a gente que
suelta nombres de amigos famosos y que se retrata con ellos: Pero los tuvo y los
ha tenido a todos: desde Pablo Picasso, a quien visitaba con la mayor naturalidad,
hasta a Pablo Neruda a quien le sirvi6 muchas veces de chofer por las avenidas
del Cartier Latin. A Gabriel Garcia Marquez, pese a sus desencuentros
ideologicos. Jean+ Francois Revel, Mario Vargas Llosa. La lista resultaria
interminable, asi que baste un Ultimo recuerdo como muestra: Adriana, la segunda
de sus hijas, la misma que bafiaba con agua mineral embotellada, nacié6 en la
casa del que se considera el mas grande actor del teatro contemporaneo francés:
Philip Gerard. Y hasta aqui, porque para Sofia no existe nada mas reaccionario
gue solazarse en la idea de que todo pasado fue mejor.

Llega a la pantalla pequefia con un back ground inusual, ain hoy en dia. El
recorrido es meteorico. Primero en el canal 5 con su "Al6, alé”. Méas tarde en el 11,
con "El hombre y su cultura”. Hasta que Peter Bottome la anima para que
produzca "Buenos Dias” y "Solo para adultos" para el canal 2. Con "Buenos dias"
abre nuevos horizontes para el periodismo audiovisual y pone a trabajar por
primera vez en su vida a un dandy y aristcrata criollo: Reinaldito Herrera. Fue su
época de oro como super estrella de television. Cierta Vez, uno de sus invitados



quiso halagarla en camaras, llamandola la Barbara Walter venezolana. Su

respuesta fue como un latigazo: No, soy simplemente Sofia.



